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CLIO 



Za Jasnu 
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And we have come 
to knov all 
places 
ways 
mazes 
passages 
quarters and graves 
of the endless fall 



(Dylan Thomas) 



PROLOG 
(Dial-up textworking) 



Ukljucivanje u mrezu. 

~8 



TOOLS/OPTIONS 2 



Tout est aboutir a un livre. 
(Malarme) 

I OBRNUTO, I OBRNUTO, 
DRAGI MOJI HAKERI: 

Stvarati, umnozavati, izdrzati, bdeti, 
leteti, pisati, broditi, spavati. 

(Iz horoskopa Eduarda Sama) 

UDI U MREZU, KROTITELJU: 

Ne verujemo vise u to da istinajos ostaje istinom 
kadajoj se skine veo... 

(Nice: Vesela nauka) 



Opcije, podesavanje. 



(Connecting to) intertext: 



Website http:// www.clepsidra.com 



File/Open: Danilo Kis (1935 1989) 

Roden u basti (Vrtu?), iz pepela. Odrastao na sum- 
njivoj transverzali Subotica Novi Sad Kerkabara- 
bas Cetinje, poznatijoj kao magical place. Najraniji jad: 
prizivanje knjizevnog junaka iz senki Ausvica. Diplo- 
mirao kao prvi student na katedri za opstu knjizevnost 
Filozofskog fakulteta u Beogradu, ali nije primljen na 
istu katedru za asistenta. Povukao se na Mansardu 
(Bordo-Pariz-Lil-Beograd) i posvetio stilskim vezba- 
ma. Nakon sto mu je iscurio Pescanik , opredeljuje se za 
unutrasnju dekoraciju Istorije (preuredenje Grobnica). 
Preboleo smrt gospodina Goluze i ostalih ljubitelja me- 
lanholije ruskog pejzaza. Okoncava u radikalnom enci- 
klopedizmu, kao svirac na lauti i vlasnik jedne cudljive 
answering machine. Londonski dnevnik The Times po- 
kusao da mu se, u cinicnom nekrologu, oduzi za sve 
aluzije o knjigama kraljeva i celicnim zubima. 



Format/Style: 

Dubinski uticaj Reda voznje zeleznickog, brodskog i 
autobuskog saobracaja profilisao je temeljne oblike i 
postupke njegovog proznog opusa: dnevnike in folio, 
Ludus gothicus, grofovske surae, misterije za jedan 
masakr, ostranjenije plave svetlosti u kupeima prve 
klase, hipnoticki haiku, aeroplan kao raspece... 
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Insert/Annotation (izborpo sklonosti): 



Drvece: Kesten (teska, apatridska grana) 
Godisnje doba: Jesen u Pekingu 
Instrument: Skalpel ( Olympia Monica) 
Igra: Cortik (vavilonska verzija) 
Predeo: Ultima Thule, Panonia 
Ugao posmatranja: Pogledi na mojeg oca koji place 
Slikar: Grupa Karo pub (Lentulov, Koncalovski, 
Faljk, Maskov) 

Letovaliste: Sanatorium pod klepsidrom 



File/Save As: 

Gospode, sto li pise u mojim knjigama najezicima 
koje ne znam... 

(Dosije Enciklopedije mrtvih) 



xxx 

Arrange all? 
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Skandal postmodernizma 
ili 

Paralise fur elise 



Za Vasu Pavkovica 



Snaga divljenja zavisi od dve stvari: od novine 
i od toga sto kretanje, koje ova uzrokuje, vec 
od pocetka poseduje svu svoju snagu. 

(Dekart) 
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New Deal 



Klati se i valjaj 

Nadnaslov: Ljubisa Ristic uzburkao slovenacku 
javnost intervjuom u Mladini 

Naslov: SA VAMA VISE NIKO NECE 
U obimnom intervjuu u ljubljanskoj Mladini , po- 
zorisni reditelj i predsednik Udruzene jugoslovenske 
levice QUL) Ljubisa Ristic, slovenacke teatarske po- 
slenike, svoje kolege i glumce optuzuje za rasizam. I 
neki drugi delovi intervjua tesko su pali delu slovenac- 
ke javnosti, pa je na njega najzesce reagovao Peter Bo- 
zic, dramski pisac i visoki sluzbenik u slovenackom 
Ministarstvu za kulturu. Bozic je cak Ristica optuzio za 
kriminal. 

Ristic se u intervjuu priseca da su ga u Sloveniji 
svojevremeno napadali dogmatski nacionalisti, te da je 
iza svega stajao mimikrizirani Josip Vidmar, koji se bo- 
jao njegovog ultralevicarstva i jugoslovenstva. No, sa 
mladima, koje je podrzavao, izboren je autonoman 
umetnicki prostor. Potom se dogodilo sta se dogodilo, 
navodi Ristic: Nacionalizam je polako prerastao u so- 
vinizam, a ovaj u rasizam . 

...Poceli su da gledaju na mene kao na neko druk- 
cije bice, kao da sam imao kose oci i drugu boju koze. 
Umetnici koje je gledao kako stasavaju imali su osecaj 
neke svoje rasne superiornosti. A njegova osnova bila 
je na nekoj njihovoj razlicitosti koju su sami propisiva- 
li. Ponovo ozivljavanje Jugoslavije najmanje treba da 

IE 



plasi Slovence, jer sa njima vise niko ne bi hteo u za- 
jednicku drzavu , kaze Ristic. 

U intervjuu Ristic pominje poprilicno imena sa biv- 
seg jugoprostora. Za Sonju Lint, Rastka Mocnika, 
Zdravka Greba, Zarka Puhovskog i Vladimira Milcina 
kaze da su levicari konvertiti, koji su presli na americ- 
ku platu.. 

U napadu na Ristica, Peter Bozic mu osporava sva- 
ku umetnicku vrednost, nazivajuci ga ga genijalnim 
kompilatorom i beogradskim hohstaplerom ... 

Glavna Boziceva optuzba je da je Ristic u ljubljan- 
skom pozoristu Pekarna opljackao skupoceni ra- 
svetni park, odnosno da je reflektore uzeo i nikada ih 
nije vratio. To se dogodilo tokom proba predstave 
Grobnica za Borisa Davidovica ... 

(D. Draskovic, Nasa Borba, antidatirano) 
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New Deal (II) 



Tablice za ljubitelje: godina 1956. (Novski) 

Spokojstvo ove nada sve mirne i plodonosne godi- 
ne Starog Svetskog Poretka narusili su sledeci doga- 
daji: 

Odrzan je susret Tito Naser, 

Roki Marcano se povukao sa ringa, a Fidel Kastro 
se iskrcao na pitomom i kockarskom ostrvu Kubi, 

Sovjetska armija je umarsirala u Madarsku, 

Bergman je snimio Sedmipecat, 

Nikita Hruscov je podneo svoj tajni referat , 

Navrsilo se sto godina od rodenja Sigmunda Froj- 
da, osnivaca psihoanalize, i 

Najzad, hitovima HOUND DOG i BLUE SUEDE 
SHOES, otpoceo je rokenrol. 
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Grada za tezu 



Iz prepiske 

VesnaB. Goldsworthy 
Glebe Street, London W4 
2 BE 



16. N 



Draga Vesna, 

Zahvaljujem ti se (po ko zna koji put) za trud oko 
pronalazenja studije Margot Noris, koja, kako se na svu 
srecu cini, nije ni u kakvom blizem srodstvu sa Kristo- 
ferom Norisom niti j e bliska nj egovim pomiritelj skim 
spekulacijama. Progutao sam je u dva-tri daha. S obzi- 
rom da ovde nikakve zanimljive lektire izuzev Kalvi- 
novih Nevidljivih gradova trenutno i nema, to mi nije 
bilo narocito naporno. Kad smo vec kod toga, ne znam 
da li je iko, premda sumnjam u to, pokusao da ispita ve- 
ze izmedu oblikovanja lika Marka Pola kod Kalvina i 
paradoksalne anegdote (o nepoverljivim Venecijanci- 
ma) koju je ispricao Karel Capek u svojoj Knjizi apokri- 
fa. Polova figura se tu predstavlja kao fantasticna poja- 
va, bliza junaku kakav je Korto Malteze nego bilo ko- 
jem postmodernistickom protagonisti. Ali, time neka 
se zanima Y. Pistalo. Na malo manju srecu, naime, No- 
risova mi malo toga otkriva o mogucim mehanizmima 
znacenja onog oblika koji se u nasoj sredini jos uvek 
oznacava kao moderni roman. Nije li trauma napustan- 
ja tog spasonosnog, grandioznog i totalitarnog oblika- 
zanra upravo ono sto je, u dubinama knjizevno-carsij- 
ske podsvesti uslovilo takvu guzvu znamenite godine 
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1976? Sudbinska je, slazem se potpuno, koincidencija, 
to sto je propitivanje, raslojavanje i, konacno, razaran- 
je tog prefinjenog modernistickog rukopisa (kao ruko- 
pisa romaneskne sveobuhvatnosti) preduzeo, pionir- 
ski, upravo autor Pescanika, te savrsene pukotine , u 
kojoj caruje, u punom sjaju i na krilima minucioznih sti- 
lizacija sredisnji modernisticki mit, mit Subjekta, ali 
takav razvoj je bio sasvim logician: u pomenutom roma- 
nu, junak rukopisa (ne junak Price) siri se do krajnjih 
mogucih i zamislivih granica da bi eksplodirao, sto ne 
ostaje bez posledica po autora (Autora) i po status sa- 
mog pisanja. Tako dolazimo nadomak polja sila koje su 
proizvedene (podstaknute knjizevnoscu, argumento- 
vane ili falsifikovane istorijom) pre, tokom, neposred- 
no nakon i zbog pojave zbirke Grobnica za Borisa Da- 
vidovica. 

Ocigledno da sam te ugnjavio, dim mi citiras delo- 
ve Casa anatomije koji ukazuju da je osnovni nespora- 
zum, ili kljucni konflikt ako ne u kontekstu same 

afere , ono u pogledu ozbiljnih suceljavanja na temu 
Kisove zbirke bio prevashodno poeticke, dakle duhov- 
ne, teorijske prirode. Moguce, cak i do procenta od se- 
damdeset odsto. Ali, kada kazem trauma napustanja , 
ne uspevam da obuzdam plimu asocijacija koje se -vrlo 
indikativno podudaraju sa ideoloskim frustracijama, 
pokusajima preispitivanja istorije i preispitivanja same 

funkcije (eticke, intelektualne) Knjizevnosti, tema- 
ma Srednje Evrope, disidentstva, odnosa Moci i Doku- 
menta, Story i History... Sta zna o tome Margot Noris? 
0 svemu onome sto nas je drzalo u kolopletu toliko po- 
dlo i sveobuhvatno da danas velika vecina mislecih ci- 
talaca (neka mi oprosti svaki skeptik zbog ove moguce 
tautologije) ni ne zna da li je Cas anatomije bio napisan 
pre ili posle Grobnice.., a o Pescaniku i tucaniku da ne 
govorimo. Ako se u jednoj tacki (Alefu) sadrze sve 
ostale ne sadrzi li svaka moguca tacka svoj i nas, ne- 
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ponovljivi Alef? U torn smislu, probni kamen cinjeni- 
ca ni u kom slucaju ne obitava iskljucivo na posvece- 
nom tlu Diskursa. 

Suprotstavljaju li se, kako izgleda da sugerises, in- 
tencije samog Danila Kisa ovoj mojoj priznajem, jos 
nedovoljno razudenoj dimenziji tumacenja? I ja se 
ne nadam , mozemo procitati u uvodnim poglavljima 
Casa anatomije, niti ocekujem da ce se neko potrudi- 
ti da se pozabavi mojim skromnim oeuvre -om iz ugla o 
kojem govorim, tj. da ce sesti i istraziti kakav je bio u 
trenutku pojavljivanja tih mojih pet-sest knjiga taj nji- 
hov diferencijalni koeficijent u odnosu na kanonizovana 
dela nase literature u torn casu, i to od pojave kratkog 
romana Mansarda pa sve do Grobnice za Borisa Davi- 
dovica... Ali, upravo izraz diferencijalni koeficijent 
posvedocuje piscevu svest o neotklonjivom jazu, o po- 
stojanju sustinske, ne samo knjizevne Razlike, kao i 
cinjenicu da se ta razlika iskazuje i otelotvorava poste- 
peno, a da u okviru tog procesa zbirka Grobnica za Bo- 
risa Davidovica predstavlja odlucujuci prelom mada 
ne ni pocetak, niti kraj poetickih i ostalih promena. 0 
tome, medutim, kasnije. Oni sto me podstice da ovu 
temu (je li zasad nesto vise od toga?) ne prepustim Ar- 
hivu Napustenih Aporija, jeste, izmedu ostalog, i pri- 
vidno nepojmljiva tupost i licemernost nase kritike, 
prilikom tumacenja izmene knjizevne paradigme u 
poslednjih deceniju i po pogotovu s obzirom na uslo- 
ve pojavljivanja generacije 82 ... Svetlosti Alefa, vise 
sam nego uveren, jos skrivaju odredene, nimalo nebit- 
ne niti naivne senke i aveti: nama se to ukazuje kao 
u kosmarima Eduarda Sama volj kao odsustvo mla- 
dozenje, volj kao nedostatak fotografa. A mozda se, jed- 
nostavno, radilo o prelasku sa Klepsidre na Ogledalo? 

Syejedno, i danas je, po svemu sudeci kao i u vre- 
me Capekovih nepoverljivih duzdeva koji su uvek i 
svuda dosudeni Marku Polu tesko tzv. javnost ubedi- 
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ti u specijalne odnose izmedu realnosti Pisanja ifanta- 
sticnosti Istorije (Stvarnosti), a da ne budete optuzeni 
za skerlicevsko-tenovski biografski nonsens . Sta, 
pak, da se cini kada conditio sine knjizevnog postupka 
predstavlja bas napetost izmedu apokrifne Biografije i 
demistifikovane Istorije, a u hipoteticnoj sredini iz- 
medu anatomovih klesta svetluca jereticki zar novog 
tumacenja? 

Tajna citave operacije lezi u cinjenici da treba pre- 
vrnuti sat , kaze Bruno Sulc u Sanatorijumu pod klep- 
sidrom. A ja samo dodajem, posto sam se razbrbljao i 
zaboravicu, da pokusas da vidis, moze li se doci do ko- 
pija naseg milog The Times-a iz novembra 1989.Mno- 
go pozdrava za Sajmona i tebe, 

Svetislav 
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Et cetera (po uzoru na E. Bardzisa) 3 



Preteca u snu Hi ranijadi 

Gospodin Stanislav Vinaver, kolekcionar gromo- 
brana i zmijskih svlakova, vrpolji se na ivici donjeg le- 
zaja u celiji istraznog krila butirskog zatvora i diskutu- 
je sa prividenjem u oblicju Getea, povremeno guzvaju- 
ci obod halbcilindra rastresenim pokretima. Ne moze 
se sa pouzdanoscu utvrditi da li (uostalom, slucajni) ce- 
lijski sapatnici g. Vinavera u ovim trenucima spavaju, 
ili napeto i priljezno osluskuju ovu raspravu prisutnog 
dresera i odsutnog tigra. Kroz avetinjske pukotine re- 
cenica, decembarski vetrovi osvestavaju zatvorske 
koridore. Spinoza, smisao zrtvovanja, rebelije u Pusti, 
japanski teatar prepirka zamire poput indijske prska- 
lice. 

Kroz iskrzano trapezoidno zdrelo nedohvatnog ce- 
lijskog prozora naviru iskre ognjeva koji iluminiraju 
Vasiljevsko, usplahireno pod mostovima. Prividenje se 
dosaduje, pada na um g. Vinaveru, i on sklapa oci. 
Usred rastuce guzve na ulazu u konzulov salon, pone- 
sen iznenadnim talasom poluuniformisanih studenata 
(ali i podmuklim odsevom jedne sabacke uspomene), 
on se srucuje u krilo mladahne dame, pod cijim sesi- 
rom klasa trsava raz anarhistickog veselja. Ona ga ne- 
koliko trenutaka posmatra sa znatizeljom ambicioznog 



3 Malajski aristokrat koji je u snu unistio sopstvene plantaze i 
odao se trockizmu (prim, priredivaca). 
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zoologa, a onda sporo, neumitno poput slonovske lju- 
bavne pesme zahvata u torbicu od jagnjece koze i iz- 
vlaci inkrustirani brauning . 

Gudacki orkestar kraj kamina preskace mocartov- 
ske brzake: drzeci oruzje nehajno za cev, dama smesta 
drsku u Vinaverovu saku i sapuce na gimnazijskom 
francuskom: 

Ta predite, najzad, medu nas neznabosce, mon 
cher Swan... 

Pod unakrsnom heliocentricnom vatrom konzulo- 
vih svecnjaka, u smradnom i blistavom vihoru butirske 
promenade, g.Vinaveru se cini da cuje smireni, ali sa- 
svim izvesno zajedljivi Perunov tenor, koji mu utuvlju- 
je brojalicu: 

KOMBREJ, SMOLJNI, ALAMOGORDO... 

XXX 



File/Template: 

Bice brdo hartije, na brdu leseva, a na vrhu brda 
od hartije sedece Lenjin i kezice se. 

(S. V, Menjsevik, 1924) 
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Grada za tezu (II) 



Iz prepiske 
(pod sankcijama) 

Svetislav Jovanov, 
Dorda Niksica Johana 14 
21 000 Novi Sad 



18.V 



Dragi Sveto, 

Hvatam, uzurbano, komadic vremena da ti se tek 
javim, a potom zurim u grad, posto su nam uveli dodat- 
na dezurstva na BBC-ju. Zbog toga, a i zbog nekih ne- 
predvidenih poseta u koje smo se zaputili protekle ne- 
delje, moji vazniji poslovi ce, cini se, popricekati do le- 
ta. Sajmona gotovo i ne vidam, toliko smo oboje zau- 
zeti. 

Pa ipak sam iskoristila par gluvih doba da razgle- 
dam neke nove feministicke studije; da znas, neodolji- 
vo mi se namece pomisao da je pitanje uloge i statusa 
zenskih likova u Kisovoj prozi jedno od zanimljivijih 
(da ne kazem: skoro sasvim zanemarenih) mesta. U 
svakom slucaju, to bi se moglo uklopiti u tvoju postav- 
ku o socijalizaciji atmosfere, a povodom afere G. B. 
D . Izraz socijalizacija je, naravno, grub, ali ne znam 
kako bih drukcije nazvala tvoje sirenje konteksta. Jed- 
na je stvar, slozicu se, ideolosko-politicka ravan razlo- 
ga hajke na Kisovu knjigu, o cemu se on mnogo docni- 
je izrazio (vidis, ipak si me naterao da prekopavam ): 
U prvom redu, nemojmo se zavaravati, napadi koji su 
potekli posle pojave Grobnice za Borisa Davidovica ni- 
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su bili samo knjizevne nego i politicke prirode. Tu 
stvar nisam hteo u Casu anatomije da pominjem, jer mi 
nije bila potrebna. Posto su vec ti moji protivnici stvar 
postavili na knjizevnom planu, ja sam takode hteo da 
im na knjizevnom planu i uzvratim. Medutim, kako su 
oni u meduvremenu otkrili svoje karte; ja sad mogu da 
kazem da je ceo problem potekao iz cinjenice sto je 
Grobnica za Borisa Davidovica knjiga u kojoj nema ute- 
he. To je jedna od retkih knjiga na tu temu koja se ne 
zavrsava nadom u pobedu i koja ne nosi u sebi oprav- 
davanje zlocina, u ime istorijskog napretka, u ime kre- 
tanja istorije. (Udeo cuda i truda, intervju) 

Ovo naknadno rasvetljavanje ima sustinske veze, a 
i uporista, u delovima Casa anatomije, u kojima Kis 
prosiruje i varira svoj iskaz o nacionalizmu kao parano- 
ji (kobnu alternativnost nacionalizma i staljinizma 
mogao si proteklih godina, mnogo bolje nego ja, da ose- 
tis na sopstvenoj kozi), kao i tamo gde se dotice teme 
antisemitizma kao vida ksenofobije i rasizma, i, last but 
not least, u razmisljanjima o jeziku kao aktu (pisceve) 
pobune i, istovremeno, jedinom i nesigurnom posedu 
Autora. U toj ravni, priznajem, moze biti dodirnih taca- 
ka izmedu Knjizevnosti i Istorije (tacnije, izmedu 
drustvenog i literarnog aspekta afere G. B. D. ). 

No, kada sam vec toliko zasla u detalje: mogu li se 
u takvu relaciju uklopiti pitanja kao sto su Kisova ne- 
milosrdna analiza generacijskog profila nase kritike, pi- 
tanje jevrejstva kao sredstva oneobicavanja , Kisov 
odnos prema Borhesu narocito ovo poslednje? Jer, 
bez obzira na sve suptilne i manje suptilne manipulaci- 
je tokom klevetnicke kampanje protiv Kisa i njegove 
knjige, ostaje cinjenica ipak opazene prekretnicke vred- 
nosti Grobnice (premda od strane malog broja vispreni- 
jih procenitelja). Ostaje sama knjiga i njena briljantno 
iskazana strategija istorijskog apokrifa. Setila sam se 
upravo Barta (Dzona, naravno): 
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Kao sto su pojmovi, ukljucujuci pojmove fikcije i 
nuznosti manje ili vise nuzno fikcije, sama fikcija je- 
ste manje ili vise nuzna. (Letters) 

Sto, znamo, ne znaci da su Bartove sopstvene fik- 
cije, osobito u romanu iz kojeg citiram, zanimljive, re- 
cimo, za nase citaoce. Sa Borhesom i povodom Grob- 
nice i povodom Casa anatomije stvar nije, mislim, ni- 
malo tako jednostavna, kao sto se to cini brojnim kori- 
snicima Kisove pameti (i, moram reci, delimicnim zr- 
tvama njegovih lucidnih mistifikacija). Iz nedvosmisle- 
nih zakljucaka o analogijama i razlikama izmedu pro- 
sedea H. L. B.-a i Danila Kisa koje je, najcesce i naj- 
preciznije, formulisao sam Kis jos uvek pulsira, neo- 
tkrivena, citava opasna dimenzija suprotnosti, pomaka, 
parafraza stilskih i znacenjskih. Dimenzija koja ima ve- 
ze koliko sa opusima naseg i argentinskog pisca, toliko 
i sa kompletnim pitanjem uzora i uzora (sto nas, s 
margine, ali u centar) moze vratiti na sustinski pro- 
blem, poeticko pitanje Izvora/Dokumenta, tj. original - 
nosti oko kojeg (pitanja) se citava afera i iskristali- 
sala, i naduvala. Ja sam pisac bastard, dospeo ni od 
kud kaze D. K. u Varijacijama na srednjoevropske fe- 
me. S jedne strane, ovo je deo mistifikatorske strategi- 
je u najboljem smislu reci nad kojom su, kako smo 
se godinama osvedocavali, zastajali svi oni, zastraseni 
cinjenicom da jedan deo uzivanja koje izaziva ta lekti- 
ra upravo proistice iz vrtoglavog udaljavanja, koje ga, 
kao citaoca, imobilizuje u jednom nemocnom divljen- 
ju... (Silvija Molloy, Borges y la distancia literaria, na- 
vedeno u Casu anatomije). 

Naredni korak u sagledavanju slozenosti (razvoja 
Kisove poetike) jeste, pretpostavljam, pomnija prove- 
ra onoga sto sam Kis naziva, povodom G. B. D., isto- 
ricnoscu i politicnoscu , a naspram borhesovskog so- 
lipsizma i metafizicke vanvremenosti ( Protiv opsku- 
rantizma , takode u Casu anatomije). Da li su razlike, 
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u prosedeima, ili preciznije, u primenama jedne gene- 
ralne strategije, toliko velike, i, sto je ne manje vazno, 
da li su stalno odrzavane u istoj ravni (i tu se, valjda, 
uklapa borhesovska tema u onaj proces artikulacije 
Razlike o kojem govoris)? Primer opraydanosti takvih 
razmatranja olicava i paralela Borhes-Syob, koju sam 
nasla u Skladistu: revalorizujuci znacaj Svobovih preo- 
kupacija za Borhesa, Kis, nuzno, pomera i premesta zi- 
zu Borhesovog uticaja na svoje delo; to nas vraca 
opet! na njegov Cas anatomije, kako na ironicno pri- 
znanje o piscima ciji je uticaj trpeo , tako i na upozo- 
renje o profesorskom redukcionizmu (cemu je struktu- 
ralizam samo doprineo, a koliko vidim odavde, moda 
dekonstrukcije je patologiju produbila, tumaceci obr- 
tanje hijerarhija kao novi talas para-boemskog vina- 
verijanstva , plus pominjanje organa i ostalih cula). 

Ipak, treba govoriti izvan budalastina o preuzi- 
manju o Piljnjaku i Sulcu, o Orvelu i Floberu, kako 
bismo, makar zaobilazno, shvatili dubinu Kisovog traga 
u Knjizevnosti Sveta (pa i u svetskoj knjizevnosti). 
Moje su preokupacije, kao sto znas, odnedavno ipak 
usmerene ka romanima (Dos Pasos me pomalo iscr- 
pljuje, vise nego studente), tako da se u svakoj detal- 
jnijoj razmeni pojmova hvatam Totaliteta i Lukaca, 
Foknera, mimezisa i odnosa Evropa-Amerika, pa cu 
sad zacutati. Dragoceno osvezenje mi je bilo, premda 
sam sa zakasnjenjem to dograbila, citanje naseg naj- 
proslavljenijeg romana u poslednjoj sezoni. Ne znam u 
kojoj su meri kriticari kod kuce to analizirali, ali me je 
jos citam fascinirala Petkoviceva montazna upo- 
treba Orfelinovih spisa. Polazeci od cinjenice da mu je 
lik zaboravljen zauvek , Petkovic najpre demistifiku- 
je Orfelina kao autora, a potom mistifikuje citat iz 
njega. Da li i to znaci pominjati ? 

Moram da okoncam, ne zaboravljajuci da ti napo- 
menem: par malih novina ti stize najverovatnije iduce 
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nedelje. Do Tajmsova ce, pak, biti malo teze doci, ali cu 
se jos raspitati. Javi mi za one efemernije novosti, i pri- 
mi mnogo pozdrava od Sajmona i mene 

Vesna 

P. S. Mozda u Veneciji postoji onaj Vrt ali, da li je 
on na kopnu? I, sta bi o tome rekao drugi Korto ? 
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Grada za tezu (III) 



Kis i Borhes, ili slicnost medu razlikama 



Svet kao predmet Knjizevnosti izmice; 
znanje napusta Knjizevnost koja vise ne 
moze da bude ni Mimesis ni Mathesis, vec 
samo Semiosis... 

(Rolan Bart) 

Na pretpostavljenom kraju u casu kada knjizev- 
nost iscrpljenja moze biti zamenjena necim nalik na 
knjizevnost ispunjenja gotovo da i nije tesko reci, po- 
put Barta (ali Dzona, ne Rolana), kako ne postoji meta- 
fikcija (ili metaproza, da budemo precizniji). Sta, medu- 
tim, treba da se dogodi da bismo se priblizili takvoj tvrd- 
nji uz koju uveliko pristaje i gorenavedeni iskaz drugog 
Barta? Na kojem mestu se takvo zbivanje ocekuje u 
polju Teksta ili u dimenziji Stvarnosti? I ne podrazume- 
va li takva podela da se nesto sustinsko vec dogodib? 

Tamo gde cudesni obrt nastaje ne samo iz atmosfe- 
re napetosti, vec i uprkos njoj, u torn ukrstaju oznaci- 
teljskih sila suocavaju se, preplicu i medusobno iskre 
profili/prosedei Danila Kisa i Horhea Luisa Borhesa. 
Svest o onom tipu spoznaje koji je nadrastao i napustio 
polje knjizevnosti dakle, ta svest, ali i konteksti unu- 
tar kojih ona propituje nastalo zrtvovanje prisutni 
su vec na samim pocecima Kisovog proznog opusa. U 
eseju povodom romana Pustolina Vladana Radovanovi- 
ca, on kaze: Postovalac svih pustolovina duha, pobuna 
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razuma i srca, ostajem pun postovanja prema onome 
ko je prezreo frazu Markiza je izisla u pet sati , no i du- 
boko uveren da u toj frazi ima vise umetnosti nego u 
nemustom krckanju peska u kome nema ljudskih sto- 
pala i koji ne govori ljudskim glasom. Ova zaobilazna 
precica majstorski amalgam lirske samosvesti i kla- 
sicisticke sumnje oslobodila je Danila Kisa prolazen- 
ja kroz beketovsku fazu ; istovremeno, ubrzala je 
kretanje ka predvidljivom ishodu nadmetanja izmedu 
sumnjicave Erudicije i apsurdnog, samodestruktivnog 
(knjizevnog) Subjekta. Faze tog nadmetanja i aporije 
njegovog ishoda zahtevaju, medutim, posebnu analizu. 
Nas ovde interesuju inicijalne pretpostavke koje su 
nadmetanje omogucile i definisale. U pripovedackoj fa- 
zi koja je obelezena pojavom zbirke prica Grobnica za 
Borisa Davidovica (1976), Kis je promovisuci prvo 
eksplicitno i zaokruzeno postmodernisticko ostvarenje 
u srpskoj prozi povukao devet Davola za njihovih de- 
vedeset i devet repova. Medu svima njima, borhesovski 
Davo je, po svemu sudeci, bio (i ostao) najbezopasniji, 
ali i najneophodniji. Borhes, pouzdano, ne olicava sva 
bitna obelezja postmodernistickih proznih strategija, ali 
se posredstvom njegovih eruditskih fantazija post- 
modernisticki topos sustinski utemeljuje, a isto tako, 
nakon vise decenija, strateski iscrpljuje tacnije, zao- 
kruzuje i preobrazava. U meduvremenu, razmotrimo 
kako izgleda suocavanje poredenje, postuliranje, pro- 
filisanje -Kisovog postmodernistickog skandala sa 
fenomenom koji se moze oznaciti kao klasicna borhe- 
sovska matrica. 



A: Skladista 

Suocavanje sa svim podrazumevanim mnogo- 
strukostima i dvosmislenostima pocinje u Biblioteci: 
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pomenuta eruditska fantazija jeste, u svojoj osnov- 
noj ravni, delimicno ostvarena fantazija o Erudiciji. Ne 
obican preduslov, niti jednoznacno regulatorno pravilo 
vec klima stvaranja. Jos preciznije, jedna i jedinstve- 
na konfiguracija Duha vremena , unutar koje duhov- 
no (knjizevno) zasniva sopstvenu autenticnost, celovi- 
tost i delotvornost prevashodno kroz sveobuhvatnu 
mrezu same Knjizevnosti pojma/polja sto ukljuoije 
kako sumu stilova, oblikotvornih postupaka i kodiranih 
motivacija, tako i mitove/kultove autorskih imena. 

Mozda sam zastranio od strasti i straha, ali se bo- 
jim da je ljudski rod jedini koji postoji blizu svome 
kraju, dok ce Biblioteka ostati vecito: osvetljena, sa- 
motna, beskrajna, savrseno nepokretna, naoruzana 
dragocenim sveskama, nekorisna, nepokvarljiva, taj- 
na. (Borhes:Vavilonska Biblioteka} 

Sve je tu istrazeno, sve je poznato, ne samo naj- 
tajniji policijski arhivi, nego pisac raspolaze i svedo- 
cenjima datim pod zakletvom, tajnim dnevnicima, sud- 
skim zapisima: pisac je ponovo Bog, ali ne na nacin go- 
spodina Morijaka, koji zna sta osecaju njegovi junaci, 
sta sanjaju i sta im se dogada u dusi; pisac sad vise ne 
prodire u svoje junake sa bozanskim sveznanjem, nego 
na nacin bozjeg arhivara i zapisnicara koji u casu smrti 
vadi veliki protokol postupaka i iz njih cita vec zapisane 
postupke, misli i ideje svojih junaka! (Kis :Cas anato- 
mije) 

Da se knjige pisu pomocu drugih knjiga, predstav- 
lja tezu koju je jos Montenj doveo do pune osvesceno- 
sti ( i ovaj nivo rasprave u vec davnasnjoj aferi oko 
Grobnice za Borisa Davidovica mora se prepustiti ispa- 
renjima kafanskih traceva). Borhesovska rana/klasicna 
matrica tradicionalisti bi rekli -rukopis, sredovecni 
kriticari prosede, a mladi paradigma podrazumeva, i 
artikulise postavku prema kojoj se knjizevni (prozni) 
tekst oblikuje pored, uprkos i nasuprot drugih, postoje- 
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cih ili izmisljenih knjiga. Osnovna autorska strategija 
postaje Citanje/Tumacenje: ono sto nastaje kao tekst u 
borhesovskom sazveMu, ponajpre je u torn smislu me- 
tatekst ili pseudotekst -autorski kreativni komentar nad 
korpusom postojecih znacenja i formi. Kis, isto tako, 
uoblicava svoja zrela ostvarenja unutar stvarnosti 
procitanih knjiga ; imaginacija se razvija paralelno sa 
ukazivanjem na procese i nacine tvorenja proznih celi- 
na. Vec samo to polaziste dovoljno je za procenu da se 
ne radi o pukom izmestanju podrazavalackog postupka, 
mimeze vec o izboru radikalno nove matrice (mathe- 
sis): pravi i imaginarni citati, kao i vrtoglavica njihovog 
preplitanja i montiranja; dovodenje Autora u polozaj ju- 
naka i vice versa; dominacija parodije, pastisa i ironije; 
podrivanje pouzdanosti i nedvosmislenosti statusa su- 
bjekta/nocioca pripovedanja. 

Upravo jedna Borhesova takticka distinkcija uka- 
zuje na prvu od inicijalnih napetosti, koja se rada unu- 
tar Kisove postmodernisticke poetike u Grobnici, a u 
odnosu na borhesovsku (i sire postmodernisticku) 
konvenciju. Za Biblioteku, naime, Borhes izmedu osta- 
log upotrebljava i atribut beskrajna ; nesto kasnije, u 
zavrsnici pomenute price, nagovestena je izvesna mo- 
gucnost korekcije: Biblioteka je bezgranicna i perio- 
dicna . Broj knjiga ne predstavlja se kao apsolutno 
bezgranican/beskonacan permutacije se, nakon izve- 
snog broja, ponavljaju (doduse, u beskonacnost). Ko- 
nacni, svemoguci i svemocni Arhivar Sveta-kao-Bibli- 
oteke nije moguc, niti zamisliv, sto znaci da je Bice i 
bice Knjizevnosti! prisutno iskljucivo kao potencijal, 
beskonacno ponovljiva igra oznaka ili komentatorsko- 
priredivacki prenos energije . 

Iza generalnog prihvatanja mreze Knjizevnosti kao 
osnovnog oblikotvornog oruda i proznog toposa, nave- 
deni Kisov stav skriva dva, medusobno uslovljena po- 
maka: pitanje instance ipitanje modela vremena. Pisac, 
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bozji arhivar, poseze za fantazmagoricnim kisovskim 
Protokolom u casu smrti . Dakle, individualistic^ pe- 
cat mozemo cak reci polje subjektiviteta nije do 
kraja podvrgnuto obezlicenom procesu permutacija sto 
ih preduzima fantom Biblioteke . Figura Biblioteke, 
to jest strategijsko orude Citanja/Tumacenja, pomalja 
se, u osnovnim obrisima klasicne Borhesove matrice, 
kao svojevrsna metafizika. I pored naglasavanja isku- 
stva literature , logosa i cina lektire {lector in fa- 
bula), za Danila Kisa je ta ista figura-orude samo stu- 
panj vise od metodologije: jedna poeticka kombinatori- 
ka, i to kombinatorika koja se kristalizuje oko ocuvanih 
autorskih fokusa kao sto su sumnja, ocaj i ironija. Kod 
Borhesa u njegovoj klasicnoj fazi koja kulminira i 
okoncava u Alefu metafizicki Apsolut utemeljen je 
upravo time sto je Dusa, poslednji talog Subjekta, od- 
sutna (Pjer Menar, Herbert Kvejn, tajanstveni tvorci 
Tlona). Unutar leja istog Vrta, Kis pronalazi pukotinu 
u kojoj dobija utociste autorski subjektivitet sa izmen- 
jenim odgovornostima: u prici Mehanicki lavovi, repre- 
zentativnom primeru Kisove borhesovske matrice ali i 

cistog postmodernizma , ravni fikcijskog i lavirinti 
fantasticke erudicije sve dovode u sumnju, ali avet 
Sumnjaca opstaje: Mozda je bilo pametnije da sam se 
opredelio za neki drugi oblik saopstavanja, esej ili stu- 
dy u, gde bih sva ova dokumenta mogao da upotrebim 
na uobicajeni nacin. Ali me dve stvari sprecavaju u to- 
me: nepogodnost da se ziva, usmena svedocenja pou- 
zdanih ljudi navode kao dokumentacija; a kao drugo: 
nisam mogao da se lisim zadovoljstva pripovedanja ko- 
je daje piscu varljivu ideju da stvara svet i, dakle, kako 
se to veli, da ga menja. Ulazak u opasnu dimenziju 

pomaka i suprotnosti na ovom mestu se moze jasni- 
je uociti; dvosmislenost izmedu esejistickog i proznog 
diskursa, istovremeno ovlascivanje i detronizacija 
Autora, razlicitost koja sebe maskira kao iluziju. 
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